dO yOu WaNnA dANcE (uNdeR ThE MoONLigHt)...?

Se puede uno enamorar de alguien por cómo baila? O mejor dicho, se puede uno enamorar de alguien por cómo baila contigo? Por pura conexión espontánea entre dos personas que viven a 500 km y coinciden por puro azar en el mismo local y la misma noche de vacaciones, aunque hubiera la opción de ir a otro? Por la pura casualidad de colocarte a bailar en una zona de la pista donde acabarán poniéndose luego ella y sus amigas? Por un afortunado cruce de miradas y el instinto de buscar su mano y que todo arranque como por arte de magia? Por esa química que parece transmitirse con total naturalidad de brazo en brazo como si fuéramos extensiones el uno del otro? Por la extraña fortuna de que estén alojadas a 10 minutos de tu casa y eso favorezca un camino de vuelta juntos? Por esa confesión a cau d'orella (me encanta esta expresión, y nunca he sabido encontrar una equivalencia exacta en castellano y que funcione igual de bien) cuando la luna está a punto de marcharse? Por esa torpeza de olvidar pedirle un teléfono, un contacto, un algo con el que seguir conectados? Por esa esperanza de que el azar te hiciera otro regalo antes de su marcha? Por ese agridulce dramatismo de todos mis desastres amorosos? Por esa idealización de mis torpes fatalismos...?

La única certeza de todo esto es que pocas cosas me hacen tan feliz como bailar desbocado en mitad de la noche, haciendo caer caretas y escudos al suelo, siguiendo únicamente al instinto y al deseo, sudando como un cerdo, y compartiendo momentos de salvaje desenfreno con otras inconformistas almas perdidas. Y si algo sé sin dudarlo es que yo en otra vida fui negro...

I dON't CaRe iF MoNdAy's bLUe

Azar, bendito azar, que hace que a esta hora empiece un programa en Radio 3 sobre The Cure. Las cosas van ligadas si uno quiere que así sea, y siempre es más mágico buscar señales divinas que aceptar que a veces las cosas son pura casualidad. Y supongo que es bello que una canción te haga pensar en alguien, porqué es como una señal de que has vivido algo especial con esa persona. O de que quisieras vivir esa canción y todo lo que dice con esa persona que se conjuga en femenino. Que sería de nosotros sin la fantasía, la imaginación, o la maravillosa capacidad de ensoñación. Pocas cosas me gustan más que volar con la mente o soñar despierto o vivir tan fuerte que parezca mentira que eso sea real. Será el verano, que le saca brillo a la mugre, incluso en días de lluvia mierdosa que frustran conciertos improvisados. Cuatro palabras intercambiadas por el frío aparato demoníaco de nuestros días pueden ser suficientes para cantar 'Close To Me' en pensamientos. Pocas cosas sé hacer mejor que pensar, aunque a veces cantidad no sea sinónimo de calidad. Me quedan 3 días de vacaciones, pero tampoco me agobio, porqué me lo he montado para que el retorno sea leve (espero). Y 72 horas pueden dar para una cena, una salida nocturna, un cumpleaños, incluso una comida o quehaceres de aburrida cotidianidad. La rutina es la gran enemiga de los seres humanos, junto a los mismos seres humanos. Y contra unos y otros, siempre nos quedará nuestro mejor antídoto. Y se inyecta por los oídos...

ReCtA fiNaL

Echaré a faltar estos domingos de resaca. Cama-ducha-cocina-sofá-balcón, y que no pare la música. La vida acelera y parece reactivarse, porqué por algo es verano. Estas 2 últimas semanas han sido como un escaparate de gente que había quedado en la trastienda. Malditas rutinas. Comidas con E-Platónica, reencuentros mesetarios, terracita con L de Lesbiana, noches con La Chica del Novio Imaginario, fiestas populares, visitas a casa de una antigua M, el retorno de The Hits, nuevas caras como la Z del Pelo Rojo, bailes con americanas, holandesas, argentinas y aquella maravillosa sensación de libertad y vida en mayúsculas. De disfrutar esa normalidad que nunca valoramos como la joya que es. Noches de música y despreocupación. De que te desaparezca la cartera y te llame buena gente la mañana siguiente para decirte que la han encontrado tirada en la calle un par de estaciones más allá, cuando ya te estabas cagando en el maldito dEsoRdeN y sus eternos errores de mierda y descontrol. Conversaciones, reflexiones y una vida a medio hacer. Algo de playa, mucho de cine, conciertos y buena predisposición. Indignarte cada vez que volvías a la realidad externa por la pequeña pantalla, y continuar buceando en el escepticismo de una vida que tampoco invita a mucho más. Plenitudes y vacíos. Virtudes y miserias. Nada de esto tiene mucho sentido, así que limitémonos a disfrutar al máximo en la medida de lo posible, antes de que vuelva a mandar el mundo de los Hombres Grises...

SeLfiE dAy

El verano ya está aquí, y eso siempre es una buena noticia. Nada como improvisarte un tren a la costa y escaparte de la jungla de asfalto. Ipod, bocadillos, gorra, toalla y poco más, aunque la mochila siempre acabe llena. Lo adorable de todo esto es mearte en los relojes y hacerlo todo a tu ritmo, según venga en gana. A tu aire y sin depender de nadie, como más te gusta todo. La arena esta dura y compacta, y está claro que no hace muchas horas todo esto estaba cubierto de mar. Agua cálida y algo de oleaje, pero ambiente ideal para repetir secuencias de baño-toalla-baño-toalla sin exceso de calor ni de viento. Todo en su punto. Las ventajas de ser miope son que no te pones tan nervioso y dejas volar más la imaginación. Los niños deberían estar prohibidos en las playas, salvo ese que se ha intentado colar por un agujero unos metros por encima del agua diciéndole a su madre: "quiero tirarme; no quiero vivir!". Un chaval nihilista a los pocos años, pobrecico (o afortunado) él. A sus 25 años, me atrevo a decir que el Magnum Frac está en el Top-1 de mis helados veraniegos, aunque el que compro habitualmente en esta época de frutas del bosque también optaría a la posición de privilegio. Leer a la sombra mientras secas toalla y bañador al sol es otro de los grandes placeres veraniegos, y las risas están aseguradas con Ignatius Reilly. Agradable paseo hasta la estación, actualización de mensajes pendientes, y vuelta a casa. Duchita, cena rápida, y al cine, aunque no consigas engañar a nadie. La chica del 14 de julio es absurda y divertida, tiene su encanto, y me recuerda a una antigua M que ahora es madre y se acaba de separar. La vida, que es así de caprichosa. Mensaje al salir para salir, pero el sitio no me motiva la suficiente como para desafiar al cansancio post-playero. Mejor quedarse en casa a acabar de disfrutar de un selfie-day, y a fisgonear esto del Deezer, que me han regalado 2 meses...

eSTiRadO MediO eN bOLaS agAiN

Madrugón, claritromicina y artroresonancia en un palacete con gente de pasta. Cosas de que en el curro te pongan mutua. Ahora ya sería la leche que me dijeran incluso qué narices me pasa, tras 15 meses de pruebas y desesperante virginidad balompédica. Sigo esperando que me citen para las pruebas en la sanidad pública, mientras fondos públicos salvan bancos privados o han comprado ferrocatas nuevos (y, seguro que caros). Nunca entenderé cómo la clase política entiende las prioridades necesarias, más cercanas en sus ojos al concepto de pijotadas de escaparate. Israel sigue perpetrando un vergonzoso genocidio mientras el mundo occidental mira para otro lado de manera asquerosamente cómplice. El avión de Ucrania me hace recordar que hace ahora justo 9 años cogí exactamente esa misma ruta en esa misma compañía cuando me largué a la otra punta del planeta. La vida puede depender de algo tan superfluo como elegir un avión u otro ante la pantalla de tu ordenador, y eso le confiere la condición de completamente absurda. Mi incoherencia vital empieza a quedar tapada por el paso de las horas, pero sigo hirviendo por dentro. Me he afeitado barba y bigote y me he dejado patillas. Cosas del calor y el aburrimiento. Quizás mañana me escape a la playa, que la he pisado poco este año y estoy más bien blanquito. Me he comprado una bañera de helado de 3 sabores, porqué yo lo valgo. El último disco de los Raveonettes me ha dejado un poco frío, así que mejor me despido con otros...

dE VueLtA

 Asiento 1C, coche 6. Suena 'La Playa', y el mar más cercano está a 600km. Cielo rojizo, mientras el sol se esconde. Molinos de viento, pero ningún Quijote cerca. La chica de al lado me pregunta si este tren va a diSordErLand, entre despistada y estresada. Estos días han tenido poco de estrés, y mucho de independencia y ritmos pausados. Como las canciones de Bristol y la voz en canal de Beth. Rasguños de alma y oído, y otras historias de no-amor. Paseos nocturnos a la fresca tras el desierto del Gobi mesetario. Siestas frustradas entre voces extracomunitarias, y deja vus de ausencias. No sé si son fruto de algo, o siembra de nada. O quizás sean sólo montañas de basura. O golpes de batería de Eric, entre oídos tapados. Un wok picante en Hurakan, un roast beef en Vips. Paseos por el centro, o compras casuales. All-star con cremallera. Desayunos mediterráneos entre pánfilas madres gritonas más niñas que sus hijas. Exposiciones Subterfuge y recuerdos moña-pop. -173 grados podrían explicar el fresco que hace hoy. Solomillo de cerdo, y recuerdos de otras vidas, cosas que han pasado ya. Contactos del siglo XXI, tan cerca, tan lejos. Tapas y vinos en Hortaleza, en reencuentros con la F que pudo ser y no fue. Vuelta al fabuloso mundo kitsch del Fabuloso, entre whiskys y canciones maravillosas. Chispitas que no prenden, porqué quizás sea mejor así. Desayunos fallidos, y cortarte abriendo una Solan de Cabras. Felices reencuentros con disaster, ahora con pelo rojo. Cañas, terrazas frustradas y aperitivos de sol-sombra con cubo mixto. Hablar de lo humano y lo divino, o pasear hasta Malasaña. Coca-cola normal, porqué puestos a drogarse, mejor drogarse bien. Paseos de vuelta, hostal, y meriendas frustradas. Tortilla y clara en Atocha, y toca despedirse. Todo se hace corto si está bien, aunque esté mal que así sea. Tengo calor a pesar del aire, mientras la chica de al lado se pone el jersey. Y si 'La Copa de Europa' acaba, quizás vaya siendo hora de echar una cabezadita...

díA 0

"Mama, cómprame unas botas, que las tengo rotas de tanto bailar...". Y eso, exactamente, es lo que le pasa a mis All-Star de calaveras, que empiezan a estar ya tan abiertas que incluso provocan cuchicheos de chismosas en la sala de espera del traumatólogo. Debería aprovechar las rebajas para reponerlas, aunque me va a dar pena prescindir de estas. Siempre he sido muy fetichista para los objetos, cosas, muebles, etc que me acompañan y viven conmigo experiencias vitales intensas o importantes. Es como si traicionaras a alguien que te ha apoyado de cerca y de un día para otro le dieras la espalda sin razón alguna. Me sentí igual de mal cuando tiré los sofás hace unos meses, no puedo evitarlo. Parece que es como si estuvieras tirando también todo lo que te ha pasado con ese objeto, mueble, etc. en cuestión. Quizás mañana podría ser un buen día para retirarlas, aprovechando el cambio de etapa. Dentro sigo teniendo una batalla interna que yo creo que no acabará nunca, porqué si algo tengo es orgullo y tozudería. Y me jode sobremanera caer, casi a empujones, en maneras de vivir que no siento como mías, y hacerles el juego a aquellos en los que no creo. Pero, como me decía hoy comiendo E-Platónica, la vida hay que tomarla según te viene, y ser práctico. Y supongo que, en el fondo, también hay cosas buenas en todo este lío. Ella, positiva como pocas, lo ve como una buena noticia. Hacía meses que no nos veíamos, pero eso da igual, porqué con ella, basta medio segundo para retomar las cosas donde las dejamos. Como me ha dicho en un mensaje posterior, es genial que sigan pasando los años y siga la misma química y las mismas risas. Si esto fuera una peli chorra americana como la que he visto por la tarde, acabaríamos juntos antes o después, pero lamentablemente, esto es la realidad. Que te diga que sale con un chico ya casi no importa porqué llevas la coraza anti-rasguños puesta, y hasta intentas alegrarte por ella, aunque en los fondos abismales de mis entrañas sienta un pequeño gran pellizco ventricular. Pero sigue provocándome ese efecto regenerador y positivo, y hace que todo brille más con un simple encuentro de horita y media compartiendo platos y bebida. Al dejarla en el curro he subido caminando esquivando guiris, y al fin he visto la exposición de los 75 años de EFE. Y también una breve pero interesante sobre el patético culto al cuerpo y la estética de esta sociedad enferma...

...después de que el traumatólogo siga sin encontrarle explicación a mi misteriosa lesión que no me deja jugar a fútbol 15 meses después, he pasado a hacerle una visita fugaz a mi queridísima Amapola. Otro caso similar al de E-Platónica, con la que, pasará más o menos tiempo, pero creo que siempre seguirá corriendo electricidad y la magia de quien se niega a aceptar según qué mediocridades. He vuelto a ir al cine como ayer, aunque estuvo mejor 'Borgman' (ganadora en Sitges el año pasado) que la topiquísima 'Friends With Kids'. 'Cuando menos te lo esperas' y un documental muy chulo de La Chica del Novio Imaginario (todavía no se lo he dicho. Le debo un mensaje...) han completado la cuota de celuloide de las últimas 24 horas. En verano siempre me entra hambre cultural, aunque este año casi no estoy leyendo todavía. Estoy intentando por segunda vez 'La Conjura de los Necios', porqué la primera me habían hablado tantas maravillas, que me decepcionó y lo dejé a medias. Quizás fue una mera cuestión de que no era el momento adecuado, así que veremos si esta segunda vez lo encuentro divertido. Quizás me lo lleve a Madrid el viernes. Me espera Beth Gibbons, y el cálido aire de la meseta, y caras que hace demasiado que no veo, y ganas de meterle un meneo de aire fresco a esta vida que en los últimos meses apestaba demasiado...

aNiVeRSaRioS dE iNdEpeNdeNCiA

Si hoy es 15, hace 10 años que me instalé en el diSoRdEr's Palace. Y hasta hace poco más de un mes, habría dicho que el cuento no ha cambiado tanto desde entonces. Pero los últimos acontecimientos han variado un poco esta apreciación (y más que lo hará el próximo jueves). Empezando por el paisaje que tengo ante mis ojos a esta hora de la noche, mucho mejor que entonces. Una década en que he viajado por medio mundo, he acumulado cientos de partidos de fútbol, miles de noches dEsoRdeNadas, y decenas de miles de conciertos. He coleccionado millones de historias a medias, y algunas incluso han llegado a tres cuartos. He conocido a un montón de gente, he olvidado a otra tanta, e incluso he perdido a alguna. He acumulado historias profesionales que había soñado, y he comido montón de mierda laboral y humana, buscando sobrevivir entre tanto estiércol. Cuatro paredes entre las que he reído, llorado, sufrido, disfrutado, eyaculado, odiado o amado, en silencio o a mordiscos. 10 años en que he perdido pelo o salud y he ganado experiencia y misantropía. He leído decenas de libros, he visto centenares de películas, y he escuchado billones de discos. He sufrido un par de inundaciones domésticas, y he batallado contra mosquitos o alguna que otra asquerosa cucaracha voladora. He decepcionado y me han decepcionado. He vomitado, enfermado y curado. He hecho fotos, y he escrito miles de pensamientos, ideas absurdas, historias dEsoRdeNadas y bilis acumuladas. Y es que, entre tantas otras cosas, lo que tampoco tenía aquél 15 de julio de 2004 era este rincón. Bueno, tenía un antecesor, en montones de pequeñas libretas rojas escritas a boli que siguen guardadas entre estas paredes. Pero allí no había nadie que te replicara, te elogiara, se cagara en ti, o te leyera a escondidas sin decir ni mú. Y aunque el balance de esta década no es malo y ya firmaría algo parecido, lo cierto es que sigue habiendo muchas cosas que corregir, muchas palabras por decir, muchos caminos por hacer, y mucha mierda que soltar. Ojalá de aquí a 10 años pueda estar leyendo esto para escribir una réplica adecuada...

sOMebODy To LiVe

Como queriendo huir de las pequeñas tragedias cotidianas y de los suicidios de principios y valores sin valor, te escapas por la puerta grande. Como un grito desesperado de libertad y escapismo, tiras de contactos para conseguir lo que quieres al mínimo precio. Y te abres las puertas de un pequeño paraíso musical y humano, donde todo es posible y el mal no existe. Un sol fantástico cae sobre tu cabeza e ilumina el escenario en un tres cuartos trasero maravilloso, mientras Julia y Angus abren fuego con sencillez efectiva. Te reúnes con L de Lesbiana, hermano y amiga, y te vas a ver a Damon. El cabrón se mantiene como si hubiera bebido una mágica poción para curarse del tiempo, hasta que se quita las gafas de sol. El sol empieza a caer, pero todo vuelve a iluminarse cuando aparece La Chica del Novio Imaginario, de menos a más. De las pocas palabras iniciales al acabar en la otra punta de la ciudad bailando hasta las 7 de la mañana, con Band Of Horses, Vetusta Morla y no sé cuántas bandas más pasando por en medio para ponernos banda sonora en vivo; sus dos amigos de comarcas acompañándonos en algunos momentos, también Hermano-Ficticio-R y S de Samba, y encuentros puntuales como para que parezca que soy un chico popular; su cartera desaparecida y los dolores de cabeza hasta llegar al punto del 'a la mierda y dónde vamos a bailar?'. Volver a antiguas escenas del crimen, copas por aquí, bailes por allá, y la eterna lucha entre lo que debes hacer y lo que deseas perpetrar. Sentir como la noche se te mete en vena y te pega un subidón de esa vida que sacrificas durante gran parte del año por las circunstancias...

...y el sol vuelve a salir y te pilla durmiendo. Intentas tirar al zombie que llevas enganchado a la espalda por el desagüe de la ducha, y recuperarte para el segundo asalto. Encuentros en la cola de otro día caluroso y húmedo para seguir despistando a tu constipado de caballo constipado. MAGIA en la voz de Valerie, y en su carisma, y en la gracia de sus discursos de dEsoRdeNada total. Se van dejando caer, Hermano-Ficticio-R, S de Samba y La Chica del Novio Imaginario. Descubrimos a un enérgico John Butler mientras reponemos las pocas que nos quedan, y las alimentamos mientras Jack Johnson pone música de fondo con homenaje ramoniano (D.E.P.) incluído. Cogemos sitio para Imelda, y nos dejamos seducir por ese tupé enroscado en sonidos rockabilly. Su homenaje ramoniano es bastante más emotivo, y mis piernas han optado por dejar de sentir y tirarse a la dictadura del ritmo. El rapero este que dicen que es famoso en USA y del que me suena una canción hace un show digno de Lloret de Mar. Kusturica despliega su fiesta gipsy mientras empiezan a caer efectivos... hasta que volvemos a quedarnos La Chica del Novio Imaginario y yo. Tras un momento de charla calmada en la grada y cuando empiezo a creer que la noche está a punto de morir, le suelto un "mi cuerpo me dice basta pero algo dentro me dice baila", y ella responde a la altura: "bajamos a bailar?". Y todo vuelve a renacer, y salen fuerzas de dentro quién sabe de donde, y la vida vuelve a ser maravillosa cogidos de la mano y quien sabe si algo más, y llevados por los locos ritmos balcánicos. Y ya no importa que mañana ella trabaje, y volvemos a tener dos copas en la mano y cientos de historias volando, y conversaciones sobre esto o aquello, y la sonrisa perenne, y ojalá el mundo se acabara aquí, porqué no hace falta mucho más para sentirse feliz, y VIVO, y con ganas de que la vida real no vuelva, porqué no la necesitamos. No mientras haya música, e historias que contar, lunas llenas donde volar, o fantasías que imaginar. La vida, señores, es esto, y yo no necesito más...

oN thE CiNemA: NoW iS gOOd

Y el tiempo pasa; y te van pasando cosas de mayores; y te relacionas con tipos con americana y corbata; y aunque no quieras, el tiempo te empuja, y te arrincona. Y tú no quieres, pero ves una peli, y no puedes evitar sentir ese nudo en la garganta que es sólo una millonésima parte del dolor que puedas llegar a sentir si llega ese día. Los pensamientos funestos han estado ahí desde siempre, y no puedes evitarlos. Y reflexionas, y te dejas llevar por la empatía del celuloide, y quieres disfrutarlo todo aún más fuerte: esa copa posterior; esa alegría por campanas de boda; ese estar aquí y ahora, en una fantástica noche a pesar del catarro de caballo. Nunca olvidéis que el inventor del aire acondicionado debería cumplir cadena perpetua y sufrir las peores torturas que permitan los derechos humanos haciendo la vista gorda. Y la soga es menos soga si aprendes a relativizar el nudo, y a focalizarlo todo en la bonita perspectiva que tienes desde ahí arriba. La Gran Mentira sólo tiene la importancia que tú quieras darle. Y si no quieres, no se la des. Disfruta ese piano que suena en la noche, o esa voz, o esa piel, o lo que tú prefieras. Disfruta tu mente, y 'alócala'. Disfruta tu cuerpo, y enloquécelo. Y tira los dados, que no están ahí para hacer bonito. Juega, coño, juega, que es el único sinsentido con sentido que puedas hacer en esta maravillosa puta vida...